Beatrix Margarita: «Migrar nunca es fácil, nunca estuvo en mi hoja de ruta de vida, nunca esperé vivir en Manchester»

Beatrix Margarita nos contó en esta entrevista sobre su último libro llamado Mancunian Chav, un poemario bilingüe que toca temas como la rebeldía, el matriarcado, las luchas personales, la migración y la marginalidad. Te invitamos a leer esta entrevista que recoge su experiencia y reflexiones sobre su estadía en Manchester y el regreso a Santiago.

 

¿Cuál fue tu fuente de inspiración para hacer este poemario bilingüe? Y, ¿por qué quisiste hacer una continuación de Me da miedo mirar al cielo (2024)?

Este proyecto, como el primero, nació de la mano del taller de avanzada de Moda y Pueblo, de la Carnicería Punk, que tiene modalidad presencial y también remota o virtual, lo que me permitió tomarlo desde Inglaterra mientras vivía allá por un tiempo, en Manchester. Me tenía que conectar de madrugada igual, pero valía la pena en un contexto donde yo estaba con esta sensación de desarraigo, de desterritorialización, de invierno oscuro, todo nuevo, tratando de entender un sistema, y bastante sola también. Entonces la Carnicería, con el taller, fue como un salvavidas en esa época para poder transmutar todas esas sensaciones en un proyecto que yo quería que fuera la continuación de mi primer libro.

Este libro tuvo su proceso, partió a fines de 2024 y a mediados de 2025 se llegó a una primera versión. Esa primera versión, que en esa época se llamaba «Avenida Grecia», trataba de plasmar la sensación de tránsito, de cambio, de transitar paisajes no solo geográficos, sino también emocionales, con todo lo que eso implica. Y cómo también está muy presente el origen, que nunca te abandona al final, aunque cambies de tierra, aunque cambies de clase social; siempre va a estar contigo, esa mirada del mundo no se va.

Creo que eso es lo que refleja este libro. Dentro del proceso, le pedí a Juan Carreño que hiciera una primera edición, lo hizo, me ayudó mucho, y el libro descansó. Empecé a tomar el taller de poesía con Josefina y Juan en Grau, y ahí aprendí muchas cosas. Todo terminó en que Juan hiciera una segunda edición a fines del año pasado y me ofreciera hacer la corrección de estilo, y así nació Mancunian Chav y para ser coherente con la propuesta poética del libro, Juan me desafío a hacerlo bilingüe, obvio me dio miedo, pero lo logramos para que estos versos puedan ser leídos en otras tierras.

La rebeldía predomina en tus poemas, ¿por qué quisiste enfocarte en eso?

Siempre he dicho que una de las cosas que me ha ayudado a no tener miedo de intentar hacer cosas nuevas es la actitud punk. En la adolescencia fui punk, toqué muchos años en bandas punk, muy metida en el circuito, y aunque eso pueda ser una forma de ver el mundo, de enfrentarlo, una forma crítica, incluso estética, creo que esa reacción permanece. Aunque uno cambie de piel, aunque esté en otra posición, esa forma de enfrentar el mundo permanece.

Y creo que esa rebeldía también viene de ser, no solo punk, sino feminista, intentando todos los días cambiar el mundo en lo cotidiano. Uno no va a derrocar el patriarcado de un día para otro, pero sí siento que mi forma de ver el mundo, que se transmite a través de mi arte, de mi poesía, es una forma de conectar con otras personas que a lo mejor sienten lo mismo. De hecho, una vez alguien que leyó mi primer libro me dijo que le había gustado, que había resonado, que había visto emociones que a lo mejor ella sentía y no podía nombrar, y que con eso se sentía menos sola.

Eso le da sentido a lo que hago y escribo, y creo que eso resume un poco lo que se puede leer como rebeldía en mis poemas, que es también una proyección de cómo yo enfrento el mundo: tratar de no quedarme conforme con lo que se me dice o con cómo tienen que ser las cosas. Y creo que este libro, sobre todo al estar en otro territorio, demuestra mucho ese enojo de clase, sobre todo de origen, saber que ellos la tuvieron de cierta forma más fácil que nosotros en Latinoamérica, el tercer mundo. El hombre blanco versus nosotros, eso no se borra. La culpa no es de las personas, pero igual está esa cicatriz histórica que aparece, sobre todo cuando uno migra a sus tierras.

 

Hablas del matriarcado, ¿cuál ha sido el significado para ti?

El matriarcado es un eje central en mi poesía. Yo soy fruto de un matriarcado. Latinoamérica es fruto, como dice Sonia Montecino, de ser guacho. Por lo tanto, el matriarcado es quien conforma la sociedad, quien forma las formas de ver el mundo, e incluso puede reproducir las formas no tan buenas. Pero desde que te forman está presente la perspectiva femenina de las cosas, la perspectiva de todo lo que implica ser mujer en el mundo, qué te duele más, todo lo difícil que es ser mujer.

Creo que si eso se refleja en que yo toco mucho el tema de los vínculos familiares y del matriarcado, es más bien por la realidad de ser mujer, o identificarse como mujer, en la actualidad, en este mundo, y por la herencia que tenemos a partir de ese matriarcado: lo oscuro, lo claro, y todo lo que eso implica.

 

¿Es fuerte lidiar con las batallas y luchas de una misma?

Todos los días, a cada segundo, a cada minuto. Con el tiempo una se pone más vieja, no sé si más sabia, pero hay más experiencia. Sí, es fuerte lidiar con las batallas y las luchas de una misma, pero creo que, como escuché una vez, uno trata de escapar de las emociones más fuertes, no quiero decir malas, como la rabia, la pena, la melancolía, o intenta de inmediato solucionarlas. Desde mi perspectiva no se trata de eso, sino de procesarlas, de vivirlas, de sentirlas, y esa es una lucha diaria también: tratar de amigarse con ese lado oscuro que también tenemos, el lado imperfecto, el lado feo, el lado sucio, ese que tratamos de ocultar con ciertas performances. Para mí es parte de mí, parte de esas batallas contradictorias que nos conforman como seres humanos; de otra forma seríamos perfectos y no sé si podría hacer arte desde ahi. Creo que esas batallas nos ayudan a conectarnos con las cosas de forma distinta, a verlas de forma distinta, a movilizarnos: si siento rabia, me movilizo; si siento pena, escribo. Por eso me gusta la palabra «lucha», porque está ahí, lidiando con algo que cuesta. No es fácil, pero para mí es central en mi proceso creativo poético.

 

¿Cuál es el significado del título Mancunian Chav?

Esto fue una discusión con Juan respecto al título; el primero era Avenida Grecia, que no tenía nada que ver. «Mancunian» son las personas que nacen en Manchester, y este libro es un tránsito entre Santiago y Manchester. «Chav» fue un concepto que descubrí allá y que me voló la cabeza: viene de la mano de la demonización de la clase obrera. Es la palabra para referirse a cierta clase social con ciertas características, muy similar a los «flaites»: viven de los beneficios del Estado, tienen muchos hijos, no trabajan, se visten de cierta forma, ropa deportiva, joyas llamativas, hablan de cierta manera, tienen una actitud pica a chora, y la gente los discrimina solo por existir, porque no cumplen el mandato social que tiene la sociedad inglesa de contribuir al bienestar del Estado, basado en la familia, y todo lo que implica esa sociedad, una de las más clasistas, por cierto.

Cuando conocí ese concepto pensé, claro, uno romantiza estas sociedades, uno vio la BBC, vio Skins, vio tantas series inglesas, y de repente te encuentras con una sociedad completamente imperfecta, con su lado oscuro, con su lado clasista. Y lo que más me llamó la atención es que eso no tiene que ver solo con los migrantes, tema muy en boga con el avance del fascismo, sino también entre los mismos ingleses.

Entonces yo hacía la analogía entre ser flaite santiaguina y ser mancuniana. Acá nosotros usamos el concepto de «flaite» para referirnos a cierta clase social, y nos decimos santiaguinos los que somos de Santiago. Yo soy de Santiago, por lo tanto mi paisaje y mi entorno son lo urbano y la ciudad.

Además, la gente del norte de Inglaterra es discriminada por la gente del sur, también hay una discriminación geográfica entre ellos. Ser del norte es ser de clase popular, clase obrera, el norte industrial, la revolución industrial. Por lo tanto, ser «mancunian chav» es ser doblemente flaite.

Encontré fascinante ese concepto, y resumía muy bien dónde estuve, en esa parte del norte y también mi origen popular desde donde muchas veces me han llamado flaite. Encontré hermoso ese tránsito: aunque cambiara de territorio, me encontraba con las mismas sombras. De ahí surgió el nombre. Sé que es difícil de explicar, pero espero que quienes tengan acceso al viaje de mi libro lo entiendan un poco mejor.

 

¿Cómo viviste el viaje de Santiago a Manchester y de Manchester a Santiago? ¿El amor y el desamor fueron lo que motivó este cambio?

Migrar nunca es fácil, nunca estuvo en mi hoja de ruta de vida, nunca esperé vivir en Manchester. Fui a hacerme cargo de mi brecha de inglés, a aprenderlo; me enamoré, me quedé, viví el amor y también el desamor, con todo lo que eso implica: toda la experiencia del tránsito, de ser migrante, siendo mujer también. No fue fácil, no fueron fáciles las brechas culturales, una sociedad distinta, toda la romantización que yo podía tener con Manchester, la música, el fútbol, la historia, la revolución industrial, y cómo ese velo se fue cayendo de a poco, haciéndome valorar mucho más a Santiago y a Chile, a mi ciudad, mi familia, mis lazos, mis perras, todo. Fue transformador; los viajes siempre lo son, y sé que es un privilegio la vivencia que tuve, pero de ahí también surgió otra forma de ver el mundo.

Manchester es una ciudad fascinante, increíble, triste, melancólica. Siempre digo que Manchester y Santiago tienen un hilo rojo que los une, una melancolía compartida, una forma gris de ver el mundo en común, a lo mejor no la lluvia, porque allá siempre llueve, pero por algo nos gusta tanto Manchester y su cultura y lo bailamos Blondie. Es raro, yo pensé que al moverme iba a sentirme distinta, y me encontré con una versión distinta de Santiago, por así decirlo. No sé cómo explicarlo, como una resonancia similar: la melancolía que tenemos acá, o que por lo menos yo vivo acá en Santiago, y también el amor, el desamor y todas esas fuerzas de la naturaleza que empujan a que una pase de lo más alto a lo más oscuro. Eso también es parte de este viaje.

 

El corazón agrietado, el invierno, el silencio y la geografía son palabras constantes en el poemario bilingüe. ¿Por qué?

Igual que en mi primer libro, el corazón siempre está agrietado, el invierno siempre está presente, los silencios, la geografía; para mí son parte de mi poética, de mi paisaje poético. Cuando pienso mis proyectos como libro, siempre tienen una metáfora, una paleta de colores, una banda sonora, una temperatura, un clima. No sé si es porque yo soy gris, o gran parte de mí lo es, que ambos libros se han lanzado en invierno y ambos han sido escritos en invierno. Recorren geografías, el paisaje está muy presente; para mí todo lo visual, los colores, lo encarnado, está muy presente en mi poesía, una poesía feminista y situada.

Que fuera bilingüe fue idea de Juan. Yo tenía mucho miedo de que lo fuera; nunca había pasado por mi cabeza, porque sentía que iba a traicionar mi lengua. Juan me empujó a hacerlo, para honrar y ser coherente con la propuesta del texto, ya que yo estaba hablando sobre un idioma que odio, que es el inglés; me costó mucho aprenderlo y todavía siento que no lo manejo bien. Pero también quise que fuera bilingüe para que otras personas pudieran tener acceso a mi poética, a mi poética chilena, con mis palabras, para que ellos también hicieran la pega de entender ciertos conceptos que son de mi tierra, pero compartiendo a la vez una perspectiva migrante, externa, de cierta sociedad. Como dije anteriormente, es un viaje poético y emocional, y que pudiera ser bilingüe fue para mí un desafío del que estoy muy contenta con el resultado.

 

¿Dónde podemos encontrar el libro?

Mi libro lo pueden encontrar en el sitio de Letras Nómadas, también está en BuscaLibre, hay algunas copias en La Inquieta Librería, y yo también tengo algunas copias: me pueden contactar por si quieren tomarse un café o una cerveza junto con el libro. Siempre es hermoso poder compartir cómo las personas resuenan con mi poesía.