Ricardo Piglia en sus diarios sostuvo que era más importante ser lector que escritor, y César Aira es un gran exponente de esta ecuación. Además de ser el mejor prosista argentino de la actualidad, maneja una batería de autores que resulta inagotable, como si en su cabeza se escondiera una biblioteca portátil en donde la literatura clásica fuera fundamental.
Fulgentius es una de sus últimas novelas. Recientemente publicada por Random, la historia se centra en la antigua Roma. Contrario a lo que se podría creer, no estamos frente a una ficción histórica al estilo History Channel, por el contrario, lo que presenciamos es una fábula que usa decorados y elementos de la antigüedad para levantarse como texto.
Fabius Exelsus Fulgentius es militar y dramaturgo. Junto a su tropa visitan los pueblos aledaños a Roma para encontrar actores que lleven a cabo su obra de teatro. El objetivo no es invadir, saquear ni masacrar a otras culturas, el propósito es levantar una construcción artística para satisfacer un deseo personal.
Aira lo hizo una vez más. Construyó con distintos elementos un juguete literario para adultos. En sus páginas desfilan delirios, burla y sapiencia, pues cada nueva entrega es una mixtura abundante en alta combustión.