El Jardín
Quizás fue hace un año que dejé de frecuentar el lugar, convencido de que no me hacía bien. Suelo mirarlo ahora desde mi ventana o desde el reflejo de la televisión apagada de mi habitación, sin ánimo de ver de frente, a aquello que tanto he intentado olvidar. Recojo unos bocetos que tiré sin cuidado, al ver su cíclica imperfección. Dibujé sobre ellos y los volví a tirar.
Con unos libros en manos y un abrigo para enfrentar el frío, salí al jardín y me paré frente a su tumba. De a poco abrí la tapa para cerciorarme de que aún estuviese ahí. Intacta, como siempre, permanecía quien hace ya tanto, diseñé para olvidar. Pretenderé que es mi hija hasta el final de los tiempos y solo el día de mi muerte confesaré su verdad. Que como creación del hombre fue más hermosa que toda criatura nacida de dios y que como copia de La Creación murió de forma prematura, sin virgen que le llore ni madre que la espere en el más allá. Desdichada criatura, qué habrás hecho para merecer tal final.
(De Floresta, libro de cuentos de de Ítalo Araya Astudillo editado por Piélago)